带着太爷爷去青龙山，我才读懂了中国教育的最高境界

【来源：易教网 更新时间：2026-02-21】

盛夏的蝉鸣与泛黄的相册

八月的阳光总是带着一种穿透力，透过落地窗肆无忌惮地洒在地板上，光斑里浮动着细小的尘埃。屋内静得出奇，只有窗外偶尔传来的蝉鸣，提醒着这还是那个燥热的盛夏。我随手翻开太爷爷那本老旧的相册，指尖触碰到书页的瞬间，一种粗糙且陈旧的质感顺着神经末梢传来。

轻轻掸去岁月的风尘，泛黄的纸张在微风的撩拨下哗啦作响，一张张发皱了的黑白相片就这样毫无防备地展露在面前。

那是与这个色彩斑斓的现代世界截然不同的色调，灰白、深沉，透着一股子肃穆。

“看什么呢？”太爷爷的声音突然在身后响起，打破了这份宁静。我转头一望，老人正拄着拐杖，迈着蹒跚的步子走来。

“没事，我看看旧照片呢！”我连忙回答，随手想要翻过这一页。

太爷爷却没有停下，他轻轻地在我身旁坐下，那动作迟缓却带着几分急切。他伸出枯瘦如柴的手指，颤颤巍巍地指向其中一张照片。“诺，这是阿拉班长，他身手矫健得很呢！可惜啊……”

老人的话语戛然而止。他没有再说下去，只是默默地低下了头，盯着那张照片出神。那一刻，空气仿佛凝固了，气氛沉重得令人紧张。我分明看到，太爷爷浑浊的眼眶里，似乎有什么东西在闪烁。那是跨越了半个多世纪的泪水，是关于青春、关于战火、关于牺牲的深沉记忆。

照片里的年轻人面庞清秀，眼神坚毅，谁又能想到，在那个战火纷飞的年代，他们曾面临着怎样的生离死别。

青龙山上的白色菊花

午后，天空阴沉了下来，似乎一场雨正在酝酿。我手捧着鲜花，怀着无比沉重的心情，登上了青龙山。山路蜿蜒，两旁的松柏郁郁葱葱，像是守护着这片土地的卫兵。来到烈士纪念碑前，风停了，四周一片死寂。

我将那束白色的菊花轻轻放下，花瓣在风中微微颤抖，像是无数只想要说话的手。望着眼前这座挺立的烈士纪念碑，我的眼眶陡然湿润。碑身上的每一道纹路，都像是历史的刻痕，深深刻进骨血里。

恍惚中，眼前的景象开始扭曲。我仿佛看到了炮台上弥漫的硝烟，看到了日寇铁蹄践踏普陀山时的场景。耳畔似乎传来了一声声嘶吼，一阵阵密集的枪声。那些声音穿透了时空，震得我耳膜生疼。我看到了那些不顾一切飞奔向前的背影，他们甚至来不及回头看一眼身后的家乡，就那样倒在了血泊之中。

我闭上眼，想要尽量让泪水流回去，可脑海里却全是枪林弹雨的场面。那些画面太过真实，真实到让我感到窒息。那是教科书上冰冷的文字无法传达的痛楚，是和平年代里的人们难以想象的残酷。

睁开眼，我绕着烈士纪念碑走了一圈。石碑上刻着密密麻麻的名字，每一个名字背后，都是一个鲜活的生命，都是一个破碎的家庭。我在寻找，寻找那个“身手矫健”的班长的名字。终于，在一个不起眼的角落，我看到了那三个字。太爷爷说，班长是个大英雄。此刻，这三个字在阳光下显得格外耀眼，刺得我眼睛生疼。

“莫忘国耻，兴我中华；铭记历史，圆梦中华。小玙你要明白！”

太爷爷微微颤抖的声音从后方传来。他不知何时也跟了上来，站在我不远处，花白的头发在风中凌乱。老人挺直了那原本佝偻的脊背，向着纪念碑敬了一个不太标准的军礼。

历史是最好的教科书

那一刻，我突然明白了教育的真谛。

我们常常在问，什么样的教育才是好的教育？是刷不完的试卷，是背不完的单词，还是那些令人眼花缭乱的才艺？其实，教育最核心的底色，应当是家国情怀，应当是对历史的敬畏。

太爷爷那一辈人，用血肉之躯换来了我们现在的幸福舒适生活。那些不畏生死、誓死捍卫祖国的人们，抛头颅、洒热血，甚至献出了自己宝贵的生命，才有了我们今日的安宁。这一切，不是理所当然的馈赠，而是无数先烈用命换来的筹码。

历史是最好的教科书，也是最好的清醒剂。我们牢记抗战历史，目的从来延续仇恨。仇恨只会蒙蔽双眼，让我们陷入无尽的痛苦循环。我们要做的，是以史为鉴、面向未来。从历史中得到有益启示，汲取前行的智慧和力量，这才是对先烈最好的祭奠。

一个国家想要在世界上立足，必定要强。靠谁来强？靠我们，靠每一个少年。

梁启超先生曾言：“少年智则国智，少年强则国强！”这句话哪怕过了一百年，依然振聋发聩。少年的肩上，不只有清风明月，更有家国天下。我们的每一次努力，每一次拼搏，都是在为这个国家的未来添砖加瓦。

用奋斗擦亮青春的底色

我们绝对不能够忘记，忘记历史就是背叛。我们绝不能让殷红的鲜血只剩下淡淡的残梦。血已经流了，但绝不能让它白流。

也许，有人会说，我们只是普通人，生活在和平年代，做不出像那些烈士那样感天动地的大事。确实，我们不需要像他们那样去堵枪眼，去炸碉堡。我们生在红旗下，长在春风里，有着属于我们这一代人的战场。

这个战场，在教室里，在实验室里，在每一个需要我们去攻克难关的地方。

我们的任务只有一个：勿忘国耻，振兴中华！铭记历史，替中华圆梦！

我们是祖国新一代的花朵，是祖国未来的栋梁，更是祖国精神的寄托。我们应当铭记惨痛的历史，不要让那些烈士的鲜血白流。我们应当振作起来，铭记历史的悲惨，发奋苦读。

发奋苦读，是为了什么？是为了让自己变得更强大，是为了当祖国需要的时候，我们有底气站出来说“我可以”。是为了当国家面临科技封锁时，我们的科学家能够拿出硬核的成果打破僵局；是为了当国家面临文化挑衅时，我们的文人能够用深厚的底蕴从容应对。

夕阳下的誓言

夕阳西下，余晖染红了半边天，也染红了青龙山上的每一棵松柏。那金色的光芒洒在烈士纪念碑上，给那些冰冷的名字镀上了一层温暖的边。

泛黄了的相册纸页，依旧在风中翻动，发出沙沙的声响，像是在诉说着一段未完的故事。我扶着太爷爷慢慢走下山去。回头望去，夕阳下的烈士纪念碑显得更加高大挺拔，它就像一座灯塔，照亮了我们前行的路。

风吹过，带来一丝凉意，却也让人头脑更加清醒。我仿佛看到，那是56个民族的人民坚定的背影。他们手挽手，肩并肩，汇聚成一股不可阻挡的力量。

莫忘国耻，兴我中华；铭记历史，圆梦中华。这句誓言，不再是挂在墙上的标语，它已经深深烙印在我的心里，流淌在我的血液里。

少年自有少年狂，身似山河挺脊梁。一场保卫战已经打响，这场仗没有硝烟，却同样惊心动魄。这是关于科技、关于文化、关于综合国力的较量。在这场较量中，每一个少年都是战士。我们要用手中的笔，作为手中的枪；我们要用脑中的智慧，作为最强的盾。

我们将接过先辈手中的火炬，在黑暗中开辟出一条光明的道路。这条路或许荆棘丛生，或许充满坎坷，但只要心中有光，脚下就有力。

历史的风尘终将散去，但历史的教训永世长存。让我们带着这份沉甸甸的记忆，整装待发，向着中华民族的伟大复兴，奋勇向前。