一位老教师的“主播”进阶路：当黑板变成了屏幕，教育还能发生吗？

【来源：易教网 更新时间：2026-05-30】

讲台上的“老把式”，屏幕前的“新学徒”

粉笔灰的味道，大概是每一个老教师身上最顽固的香水。

在教育这块地里摸爬滚打了这么多年，习惯了三尺讲台的硬度，习惯了黑板擦扬起的微尘，更习惯了那双在底下注视着我的几十双眼睛。在我的认知里，教育就是面对面的呼吸，是黑板上一笔一划的板书，是那一刻空气里凝固的静默。

谁能想到，一场突如其来的“停课不停学”，硬生生地把这个站在讲台上几十年的“老把式”，推向了手机屏幕前，成了一个怎么看怎么别扭的“十八线主播”。

起初的那几天，说是“煎熬”也不为过。以前在教室里，一个眼神扫过去，调皮的学生得缩缩脖子，那是气场；现在对着一块冰冷的屏幕，别说气场，连自己脸上的光打得对不对都搞不清楚。那种“拔剑四顾心茫然”的无措感，大概只有我们这些半截身子入土还要强行“触网”的老教师才能体会。

我们这一代人，对网络的认知还停留在查资料、看新闻的阶段，突然要把整个课堂搬进直播间，这不仅是技术的鸿沟，更是心理的断层。

可是，教育这事儿，从来就不相信眼泪，也不相信借口。既然大环境变了，身为教书匠，若是连这点适应能力都没有，还怎么教学生去面对他们那个日新月异的未来？

从“手忙脚乱”到“云端漫步”

万事开头难，难在心态，也难在技术。

为了啃下直播教学这块硬骨头，我不得不放下教了几十年书的架子，当起了“小学生”。学校里的年轻技术老师成了我的“救星”，哪怕是一个最简单的“共享屏幕”，我都要拿着小本子记上三遍。家里那个平时被我嫌弃太吵的电脑，突然成了我要面对的最重要的“战场”。

记得第一堂直播课，那简直就是一场“灾难片”。精心准备了一假期的资料，因为不懂操作，画面切换得磕磕绊绊；想讲个笑话活跃气氛，结果麦克风没开，对着空气演了半天独角戏。看着屏幕上滚动的“老师，我们听不见”、“老师，你卡了”的弹幕，那一刻，后背的冷汗比夏天最热的时候还要多。

那种挫败感，甚至比当年第一次上讲台还要强烈。

那时候我才明白，隔行如隔山，哪怕是教书育人的“老法师”，到了网络直播这片海域，也得重新学会游泳。为了不让学生看笑话，也为了守住那份教师的尊严，我开始笨拙地摸索。试播、录屏、调音，一遍遍地试错。在这个年纪还要重新学习一套全新的语言，这种滋味，苦涩中带着点回甘。

屏幕那端，是更真实的少年心

有趣的是，在我为技术抓耳挠腮的时候，平时在课堂上那些“沉默寡言”的学生，反倒成了我最大的帮手。

在传统课堂里，学生习惯了听我讲，习惯了记笔记，那种威严感在某种程度上也拉开了距离。可到了直播间里，大家隔着一层屏幕，那种面对老师时的拘谨似乎消散了不少。当我操作失误，不知道怎么打开课件时，评论区里瞬间就炸开了锅：“老师，点左下角那个按钮！”“老师，你忘了开声音啦！”“老师，你的发型乱了！”

看着这些平时想都不敢想的学生跟我开玩笑，甚至“指挥”我，我竟然生出一种久违的感动。原来，这群孩子并不是不懂事，他们只是在等一个更平等的窗口。在他们的指点下，我这个“技术小白”竟然也慢慢摸出了门道，甚至学会了怎么用表情包，怎么在屏幕上给他们“比心”。

这种互动，打破了我多年来固守的“师道尊严”的刻板印象。教育，或许本就不该是居高临下的灌输，而是这种平等视角下的共同成长。我开始享受这种“云端”的交流，孩子们的问题像雪花一样飘来，没有了办公室的门禁限制，他们似乎更愿意向我敞开心扉。

以前觉得网课是权宜之计，现在看来，它倒是成了师生关系的一剂润滑剂。

技术不是敌人，是翅膀

经过一段时间的磨合，我对线上教学的态度发生了一百八十度的大转弯。从最初的排斥、恐惧，到现在的游刃有余，这中间不仅是技术的熟练，更是观念的革新。

我开始尝试把那些在黑板上讲不透的知识点，用网络资源呈现出来。比如讲到古诗词里的意象，以前只能干巴巴地讲，现在我可以直接把江南烟雨的视频片段放给学生看，那种视觉冲击力是黑板无法比拟的。又比如讲到复杂的几何图形，用动态的演示软件，一下子就让学生明白了辅助线的来龙去脉。

这时候我才意识到，技术本身没有错，它是一把钥匙，能打开传统课堂打不开的那扇门。

我们总说教育要与时俱进，但这不仅仅是把课本搬上屏幕那么简单。它要求我们重新审视“教”与“学”的关系，重新定义“课堂”的边界。当知识的传递不再受限于物理空间，教育的本质反而更加清晰地浮现出来——那就是人与人的连接，心与心的沟通。

哪怕相隔千里，只要那颗教书育人的心是热的，屏幕就冷不了。哪怕技术再复杂，只要为了孩子，我们就得学，就得变。

一场意外的“自我革命”

回首这段“主播”经历，虽然开始得有些狼狈，过程有些曲折，但结果却让我看到了不一样的风景。

这次经历，让我这个“老教师”完成了一次近乎“脱胎换骨”的自我革命。它逼着我走出了舒适区，逼着我承认自己的不足，更逼着我重新审视了师生之间的关系。在很长一段时间里，我们习惯了做知识的垄断者和权威的代言人，却忘了我们也应该是终身学习的践行者。

如果连我们自己都对新事物闭目塞听，又有什么资格去教育下一代要拥抱未来呢？

这次线上教学，与其说是一次教学形式的变革，不如说是一次教育理念的洗礼。它让我明白，教育的方式可以千变万化，但教育的初衷不能变。无论是站在讲台上，还是坐在屏幕前，只要我们心中有学生，眼中有光芒，哪里都是课堂。

未来的日子里，或许我们还会回到熟悉的黑板前，但这段“云端”漫步的经历，必将成为我教育生涯中一段宝贵的财富。它告诉我，只要愿意改变，什么时候都不晚；只要心怀热爱，哪里都是讲台。这大概就是教育最迷人的地方——它永远在生长，永远在路上。