秋意与归途：七年级古诗词里的山河故人

【来源：易教网 更新时间：2026-09-12】

写在前面

有人说，七年级的语文课本里藏着整个中国文化的密码。那十二首古诗词，像十二枚小小的印章，每一枚都印在一个少年的心上。多年以后，当我们在某个秋天的傍晚，在某个异乡的站台，突然想起“枯藤老树昏鸦”或者“我寄愁心与明月”，会发现自己早已和千年前的诗人们站在一起，用同样的目光眺望着同一轮月亮。

这是学习古诗词最美妙的地方——不是背诵，而是重逢。今天，我想和你一起重读这十二首诗，不是为了考试，是为了在字里行间，找到那些藏在时光深处的自己。

观沧海：一个人的山海

曹操写《观沧海》的时候，正率领大军北上征讨乌桓。那是公元207年的秋天，碣石山上的风很大，海很阔。他站在高处，看见“水何澹澹，山岛竦峙”，看见“树木丛生，百草丰茂”，看见“秋风萧瑟，洪波涌起”。他不是在写景，他是在写自己的心。

你看，他把日月星辰都装进了海里。“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。”这不是夸张，这是一个人在天地之间确认自己的位置。他在说：我看见了大海，我看见了大海能够容纳一切，而我也能。这首诗里没有悲秋的哀叹，没有羁旅的愁绪，只有一种干干净净的豪情。

这种豪情对少年人来说特别重要。它告诉我们，当你站在足够高的地方，当你面对足够大的事物，那些纠结的小情绪就会变得很轻。

闻王昌龄左迁龙标遥有此寄：把愁心寄给月亮

李白是个浪漫到骨子里的人。朋友王昌龄被贬到龙标，那个地方很远，要过五溪。李白没有写“你不要难过”这样的大道理，他写了一行字：“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。”

这就是李白式的安慰——既然我不能陪你去，那就让月亮替我去。月亮是最忠实的信使，它不分昼夜，不问归期。你抬头看月亮的时候，就知道我在想你。

在这首诗里，我还注意到“杨花落尽子规啼”这七个字。杨花飘零，子规哀鸣，这都是暮春的景象。春天要走了，朋友也要走了。李白把季节和离别放在一起，让整首诗有了颜色和声音。

次北固山下：客路上的春天

王湾的《次北固山下》写的是旅途。一个游子坐船经过北固山，看见“潮平两岸阔，风正一帆悬”。多么开阔的画面——潮水涨起来了，两岸变得很宽很宽；风正好吹着，船帆高高挂起。可是在这样的开阔里，他忽然想到了家。

“海日生残夜，江春入旧年。”这是这首诗里最厉害的两句。太阳从还没完全消失的夜色中升起，春天提前进入了旧年。你想想看，黑夜还没有退尽，太阳已经来了；旧年还没有过完，春天已经悄悄到了。这是一种时间的交错，也是一种生命的暗示：无论你在哪里，新的日子总会来的。可是家呢？

家书要托付给北归的大雁，而大雁正往洛阳的方向飞。

这是一个漂泊者的孤独，也是一种告别旧年的仪式。

天净沙·秋思：九个名词组成的秋天

马致远的《天净沙·秋思》只有二十八个字，却写尽了游子的全部心境。你看这九个名词：枯藤、老树、昏鸦、小桥、流水、人家、古道、西风、瘦马。没有一个动词，没有一个形容词的修饰，就是把这些意象一个一个摆在你面前。

枯藤缠绕着老树，老树上停着黄昏时归巢的乌鸦。那边有小桥，桥下有流水，流水旁边有温暖的人家。而自己呢？骑着瘦马，走在古道上，西风吹过来，吹得人心里发凉。夕阳在西边沉下去，一个断肠人还流浪在天涯。

对比太强烈了。人家的温暖和游子的凄凉，秋天的萧瑟和内心的愁苦。马致远没有说“我想家了”，他只是把画面给你看，你就全懂了。

峨眉山月歌：月亮和江水里的离别

李白又写月亮了。这一次是在峨眉山前，半轮秋月挂在半空，倒映在平羌江的水里。他坐船从清溪出发，要去三峡。他说：“思君不见下渝州。”

这个“君”是谁？可能是朋友，可能是亲人，也可能只是他自己。月影在水波里碎成一片一片，他顺着江水流向三峡，心里装着一个人，一个地方。这首诗里没有哀愁，只有一种轻轻的、淡淡的怅惘。就像月光照在水面上，你以为抓住了，一伸手却什么都没有。

江南逢李龟年：落花时节又逢君

杜甫的《江南逢李龟年》写的是重逢。李龟年是唐朝最著名的音乐家，杜甫年轻时在岐王和崔九的府邸经常听他演奏。那是开元盛世，歌舞升平的好日子。几十年后，安史之乱结束了，盛世过去了，两个老人在江南又碰面了。

“正是江南好风景，落花时节又逢君。”这话说得太轻了。轻得像一片花瓣落在地上。可是你细想——江南的风景当然是好的，可是李龟年老了，杜甫也老了，他们站在落花里，想到的是当年在王府里的繁华，想到的是这些年战乱流离，想到的是再也回不去的从前。

他没有哭，没有抱怨，只说了一句“又逢君”，就把所有的沧桑都装进去了。

夜上受降城闻笛：月光下的乡愁

李益的《夜上受降城闻笛》写的是边塞的夜晚。回乐峰前的沙地白得像雪，受降城外的月色像秋霜一样凉。忽然不知道从哪里传来芦管的声音，所有守边的战士都抬起头望向故乡的方向。

“一夜征人尽望乡”，这个“尽”字用得真好。没有人例外，没有人能忍住不想家。笛声是一个开关，月光是一个背景，所有的思念在那一刻被点燃。战争、边塞、死亡，这些宏大的叙事在“望乡”两个字面前变得很轻很轻。

秋词：秋天的另一种写法

刘禹锡是个特别的人。别人都在悲秋，他说：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”这不是抬杠，这是一个人对生命的理解。

他看见“晴空一鹤排云上”，那只鹤在秋天的晴空里直冲云霄，把他的诗情也带到了九霄云外。秋天不是凋零，是另一种开始。树叶落了，可是天空更高了；动物躲起来了，可是鹤飞起来了。刘禹锡告诉我们，换一个角度看，每件事都可以是好的。

夜雨寄北：巴山夜雨里的约定

李商隐的《夜雨寄北》写的是思念。有人问他什么时候回去，他说不知道。巴山的夜雨涨满了秋天的池塘，他一个人待着，想象着未来有一天，他们一起坐在西窗下剪烛花，说起今晚这个巴山夜雨的时刻。

这是一封回信，也是一封情书。他把现在的不确定和未来的期待放在一起。现在的夜雨让人孤独，可是如果有一天我们能坐在一起聊起这场雨，那孤独就有了意义。李商隐的聪明之处在于，他没有直接说“我很想你”，他说的是“将来我们聊起这段日子的时候”。

十一月四日风雨大作：铁马冰河的梦

陆游写这首诗的时候已经六十八岁了，躺在床上，在孤村里，在风雨大作的黑夜里。他说自己“僵卧孤村不自哀”，因为他还想着为国家戍守边疆。外面风吹雨打，他听得清清楚楚，梦里却骑着铁甲战马，踩着冰河，杀向北方。

这可能是这十二首诗里最有力量的一首。一个老人，身体不行了，家国被困，可他的梦还是那个少年时的梦。铁马冰河，气势如虹。现实和梦境的反差越大，越让人觉得心酸，也越让人觉得敬佩。

行军九日思长安故园：战场边的菊花

岑参的《行军九日思长安故园》写的是重阳节。按照习俗，这一天要登高、赏菊、饮菊花酒。可是他在军队里，“强欲登高去，无人送酒来”。没有人送酒，也没有人陪他过节。他想到了长安故园里的菊花，那些菊花应该正在战场旁边寂寞地盛开。

花开得越盛，越衬出战场的荒凉。岑参没有写战争有多残酷，他只是写了一朵菊花。而这朵菊花，比千言万语更有力量。

潼关：少年人的豪气

谭嗣同写《潼关》的时候才十四岁。他经过陕西的潼关，看见“终古高云簇此城”，看见“秋风吹散马蹄声”。他笔下的河流“犹嫌束”，嫌河道太窄；山“不解平”，一直起伏不平。这不是写实，这是少年人眼中的世界——一切都应该更广阔，一切都应该更自由。

这是一个即将改变中国历史的少年。他在十四岁那年写下的豪气，后来变成了他面对屠刀时的从容。所以读这首诗的时候，我们读到的不仅仅是山水，还有一个少年站在潼关上，对着千年云和万年山说出的话。

写在后面

十二首诗，十二个灵魂。有的豪情万丈，有的柔肠百结，有的在边塞望乡，有的在孤村做梦。它们不是试卷上的填空题，它们是千年前的人们在某个特定的时刻，写下的一段独白。

我们这一生，总会遇到几个秋天，几个夜晚，几次离别，几次重逢。那时候，这些诗就会自己跳出来，替我们说出那些说不出口的话。

这就是古文诗词的魅力，也是我们为什么要在少年时好好读它们的原因。不是为了考试，是为了有一天，当你想哭的时候，有句子可以哭；当你想笑的时候，有句子可以笑；当你站在人生的某个路口，有句子告诉你，你从来不是一个人。